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はじめに

大正12（1923）年9月1日に発生した関

東大震災に父が遭遇したのは14歳のと

きで、その体験と死者10万人ともいわ

れる惨禍を幼い頃の私にことあるごと

に語って聞かせたものです。一方、昭和

9（1934）年9月21日に関西地方を襲って

瞬間最大風速58メートルという猛威を

ふるい3千余人及ぶ死者を出した室戸台

風が、9月10日に私を生んだばかりの母

親を死ぬほど怯えさせたという話は今

も記憶の奥深くにとどめられています。

その前年にあたる昭和8（1933）年12

月29日には日本が国際連盟を脱退し中

国への侵略を本格化させるなど、次第

に戦争への予兆を感じさせる世相のも

とで、国策という台風に翻弄される日

が迫ろうとしていた時代にあたります。

資料をひもとくと、この頃から耐震設

計法や耐風設計法が議論されたとあり

ます。ちなみに鉄筋コンクリート構造

設計基準が昭和8（1933）年に、鉄骨コン

クリート構造設計基準が昭和16（1941）

年に、それぞれ定められたそうです。

その後の70数年の間に構造設計の手

法は手計算から電卓へ、さらにＩＢＭ

や富士通の大型コンピューターからパ

ソコンへと２次曲線を描くように進化

してきたことは、皆さんも既によく御

存知のことです。ただ、コンピュータ

ーを導入した当初の頃は、信用できな

いから手計算で検証しろというような

ことが言われたこともありました。

とはいえ、コンピューターシステム

は日進月歩の進化を経て、ブラックボ

ックス化しているのも事実です。これ

からもソフトや器材の運用がグレード

アップしてくると、かつては思いもよ

らない構造躯体が考えられるのでしょ

う。すでに北京やドバイでは意表をつ

く構造物が出来てきています。でもそ

の一方で、高度なシステムをもつモノ

レールや新幹線がアナログミスで全線

ストップする等、人間のコントロール

下にある限りカバー出来ない危険をは

らんでいるのではないでしょうか。

「なべ底景気」の就職氷河期に卒業

さて、戦中世代の私にとって「国策」

は、あまり好きな言葉でありません。

TV報道で毎日流れてくる政策が良策か

愚策か分かりませんが、少なくとも心

を穏やかにしてくれるものとは思われ

ません。昭和16（1941）年の新入学時に

突然「国民学校」となり、4年生にして

両親から切り離され学童疎開、大空襲

で自宅全焼のため、身寄りのない栃木

の北部に疎開、そして敗戦。

戦後は、日本中が飢餓状態のもとで、

学校制度は新制中学に変わり、学区制

がしかれて農学校変じた新制高校を卒

業。大学進学の金銭的余裕が無いため

に今日の防衛大学校にあたる保安大学

校を選択、一期生として身辺調査も済

んだものの父親が労働争議に巻き込ま

れ入学は許されず一巻の終わり。

半年間の就職で何とか入学金だけ貯

めて武蔵工業大学建築学科に入学した

後は、バイト、奨学金、学費免除でどう

にか貧乏学生時代を卒業となりました。

ところが又折悪しく昭和33（1958）年は、

前年までの神武景気から一転して「な

べ底景気」、昨今同様の就職氷河期にな

んとか鉄工所に採用されました。

入社早々に製図の洗礼

鉄骨橋梁メーカーの松尾橋梁株式会

社に入社して、最初に配属されたのは

東京支店建築設計課でした。会社所在

地は川向うと呼ばれた江東区南砂町4丁

目、今の砂町銀座とは思いもよらない

東のはずれ。堤防の外の海岸寄りにあ

り、砂埃が立つ真っ暗な工場でガンガ

ンと鉄を叩いている鉄工所でした。今

のように地下鉄はありませんでしたし、

日本橋から都電で20分以上かかったよ

うに思います。そこからさらに徒歩10

分という所でした。

諸々の手続きと入社式らしきものを

終えると、即設計室に配属。倉庫のよ

うな内壁にアングルのブレース丸出し

の部屋は、やけに風通しばかり良く砂

町という名の通り砂埃ばかりか、冬に

は寒風も容赦なく吹き込んでくるよう

な設計室でした。都心のオフィスとい

う甘い夢は一瞬に消えたのでした。

デスクはB0版の製図板が載る特注特

大のテーブルでした。入社早々という

ことで新入社員らしく静かに座ってそ

っと周りの様子を伺っていると、建築

ではなく橋梁設計の先輩からこの図面

を描くようにとメモを渡されたのです。

それはスキューガーダーという鉄道橋

で、入社早々に製図の洗礼を受けたの

です。暗黙の能力テストでした。多少

は学校で作図は経験していたものの、

一寸慌てました。ここでの主たる作業

は、まず鉄骨の工作図（構造詳細図）

を描くことでした。B0版の製図板とT

定規、勾配定規、３角スケール、鉛筆

はトンボ鉛筆を削って使っていました。

計算機はタイガー計算機に計算尺にソ

ロバンが装備品でした。いずれもアナ

ログ時代を代表する器材です。

当初、私が所属した設計室は、60歳

を過ぎた役員の技師長のもと、明治生

まれの50歳台の課長が2人、9歳と10歳

年上の係長が2人、それと一つ年上の先

輩の計6人で、私を除いて皆早稲田大学

卒ということでした。設計室と背中合

わせに橋梁設計課があり、当時土木系

でも鋼橋設計は一段上と聞いていまし

た。優秀な人達だったと思います。

私にとっての「東京タワー」

ところで最近、「三丁目の夕陽」とい

う映画をきっかけに東京タワーが話題

となりました。この東京タワーが完成

したのは、私が松尾橋梁に入社した昭

アナログからデジタルへ
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和33年12月23日のことで、第一展望台ま

でを当社が製作をしていたのです。そ

の頃は東京タワーという呼び名はなく、

日本電波塔の命名で社内では電波塔と

通称を使っていました。私にとって当

時はテレビなど高嶺の花の身であり、

そんなに気にもしていませんでした。

ところが私が入社して半年を経た9月

のある日、日頃仕事で厳しかった上司

が電波塔の現場へ連れていってやると

いってアンテナ塔を立て込む所を見学

する機会を得ました。忙しい毎日の疲

れをねぎらうために連れ出してくれた

のでしょう。帰りの一杯のごちそうが

また旨かったのです。

高所でのリベット打ちは、この頃が

最後と思いますが、その後何件かの工

場、倉庫に使われたようです。昭和30

年代初めの日本橋ブリヂストンビルの

増築にHTBOLTが、38年には京王新宿デ

パートに25φ11Tが使われ、後に技術的

に話題になりました。しかし、騒音な

どの問題もあり使用禁止となりリベッ

ト打ちは建設現場から姿を消しました。

この塔は、周知のごとく内藤多仲先

生の設計で、日建設計がとりまとめた

のです。私が入社した時は設計室での

作業は終了していましたが、興味深い

内輪話を聞かせてもらったものです。

真偽の程は定かではありませんが、先

生には胸ポケットに入る小さな計算尺

ひとつで旧朝日新聞本社の構造計算を、

東京から大阪までの夜行列車の中で仕

上げたというエピソードがあります。

その話を聞いてびっくりした思いが、

いまだ記憶の底に鮮明に残っています。

これぞアナログ技術の最たるものと思

っています。

製図工としての駆け出しの時代

どうなることかと心配していた本番

の修練は、トレースに近い構造図の転

写から始まりました。大きな図版にT定

規、勾配定規で斜材を描くのは大変で、

アングルの歯を上手に平行線を描くま

で一苦労しました。そのうえに大変だ

ったのが、小学生から描いている算用

数字のレタリングでした。特に橋梁の

人達の作図は見事で、そこにたどり着

くまでは時間がかかると感じました。

このレタリングは文字を書くテンプレ

ートからCADに移行するまで、皆苦労

したものです。また、この字のくせを

見ると、どこの会社の誰が作図したか

まで推測出来たものでした。

その当時、親の年位の課長からは、

提出した図面全面に赤鉛筆でチェック

を入れられ、幾度もの描き直しに泣き

たくなることもしばしばありましたが、

作図道具については新製品の購入を許

してくれました。ドイツ製のステッドラ

ーはノック式で、チャックに鋏んだ2ミ

リ位の太芯が落ちてくる構造で、最近

まで使われており珍しくはありません

が画期的なツールでした。それに芯削

りのやすり箱と。おかげで建築士の試

験では、周りがトンボ、三菱の鉛筆を

削っているのを横目に一足先へ進めら

れたのです。その年の出題は中学の体

育館の作図で、入社2年目の私はしっか

りしごかれていた上に、ちょうど台東

区の体育館を終えたばかりでしたので

楽勝と感じました。各科目については、

朝晩通勤時に問題集を3度ほど読み返し

ていたので苦ではありませんでした。

また当時、作図は全て手作業ですか

ら忙しいのは当り前。先輩達の見事な作

図に入社し立ての身では到底及ばない

ものの、図面の描き直しなど与えられ

た課題に切磋琢磨してきた成果も実技

試験で生かすことができました。こう

振り返ってみると、しっかりしごかれる

場がないという昨

今は不幸な話で

す。

さて入社半年位

からなにやら忙し

くなり出し、即戦

力を求められて特

訓が続きました。

会社が受注するということは、総合事

務所、個人事務所、ゼネコンから設計

図が送り込まれてくる訳ですが、解読

は勿論、標準的な躯体詳細図から全構

造図を起こし、再度原設計者に見て確

認してもらい、承認を得てから製作に

回すのです。私は事務所を開設してか

ら、所員には「設計図とは、原本であ

り解説書でもある。一旦手を離れたら

100以上の人が目を通すことになるのを

心しておきなさい」とよく言って聞かせ

たものです。製品が出来あがってしま

ってからでは追いつきませんので、食い

違いがないか、説明不足な所がないか、

私自身が常に設計者に質問を繰り返し

た思い出があります。その時は嫌われ

もしましたが、叱られた人ほど後々可愛

がってもらったものです。

常に心して仕事に取組む覚悟を

本稿を見直しているさ中、2月22日に

ニュージーランドのクライストチャー

チで発生したM6.3の地震報道を見て、

16年前に神戸へ災害調査応援に行った

時のことが思い起こされました。報道

によると前年9月に同地で起きた地震後

に、現地の技術者は多少の亀裂はある

ものの安心と判定したそうです。しか

し座屈した部分が内蔵されていたら耐

震強度は低下し、繰り返し荷重（地震

頻度）の多い日本では既存不適格の問

題も含め気になります。アナログ技術

とは訓練された職人感覚を含めた技術

とはいえないでしょうか。いざという

時にはこれに頼るしかないのです。

冒頭で父母が震災や台風に怯えてい

たという話を書かせていただきました

が、永い人生には二度三度の大なり小

なりの災害に巡り合うものです。私自身

を含め構造設計に関わる者として、常

に心して仕事に取組む覚悟が求められ

ていることを自覚しつつ、今後とも日々

切磋琢磨を心掛けていきたいものです。

原稿の最終提出日、さてと思った矢

先に恐ろしい出来事が起きました。表

現しようもありません。その悲惨さに

直視できません。被災地の荒廃した姿

は、これまで何度か目にしたものを遥

かに超えています。息を詰めて見守る

しかありません。このパラグラフを無

理に入れてもらいました。ただただ祈

るばかりです。往時を想い起こし描いた鉄骨詳細図 アナログ時代のタイガー計算機と製図道具


